5
スタジオの片隅。
機材で狭苦しくなったスペースの角っていうのはなぜか、ぽっかりと空いてることがある。
そこに身体を滑り込ませてしまえば、誰にも見つからない。
独りになりたいのに、そのために家に帰る暇すらない時、俺はよくスタッフの目を盗んでそんなことをしてた。
人の気配がある空間で、人に見つからないように。
そうやって独りになっても、なんの解決にもならないけど。
そんなこと、知ってるけど。
それでも、小さな子供みたいに膝を抱えて瞳を閉じて。
俺は独りになる。
「……ギタリスト一匹、見ーっけ」
不意に頭上から降った声。
俺の独りの時間を邪魔して、人の輪の中へ連れ戻そうとする、その声。
「……放っとけよ」
「やだ」
「放っとけって」
「やだ」
まだもう少し、独りでいたかった。
だけどその声の主は譲らなくて。
「アナタがここ好きなのはわかるけどね……」
軽い溜息と一緒に落とされる声。
俺の膝の上でころころ転がって丸くなって、棘のないそれはすんなりと俺の中へ入ってくる。
「出てきてくんないと、俺の好きなアナタの顔が見えないからね」
そんな言葉をさらりと言ってのける声の主に、俺は少しだけ笑った。
「あ、もったいないなぁ……どうせ笑うならさぁ」
途端に零れてきた言葉の意味がつかめなくて、ふと顔を上げてしまった。
そうしたら。
「そう。そうやって顔上げて笑ってよ……」
声の主は機材ラックに乗り上げるようにして、俺の顔をのぞいてた。
その、子供みたいな顔に笑みが刻まれるのを見て、俺も笑った。
なんだか妙に幸せな気分で、なんとなく笑いたくなった。
「あ。笑った」
俺が笑った途端、声の主は嬉しそうにそう言って、俺に手を差し出してきた。
その手を遠慮なく全体重で引っ張って身体を起こす。
声の主は苦もなく俺を引き起こして、そして。
もう一度、笑った。
「……見ーっけ」
そう言って笑った相手の、その笑顔を、好きだと思った。